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I rilievi su Piansi e cantai che qui si presentano saranno estremamente contenuti e tesi non tanto a 

schiudere nuove e più generali interpretazioni dell’esercizio lirico bembiano quanto piuttosto ad 

affinare la precisione della nostra lettura nell’esercizio sul singolo testo. 

D’altra parte sul sonetto incipitario delle Rime del Bembo, sulle indicazioni ch’esso poteva dare 

circa l’opera complessiva, molto, forse quasi tutto, è stato già detto e scritto, ed è ben giusto poiché 

si tratta d’un testo fondamentale. Preso spesso ad emblema —  fin dal Baretti —  dell’intera lirica 

bembiana, esso ostenta l’autocoscienza delle grandi occasioni letterarie e impone, a chiunque lo 

accosti, il confronto con il solo testo che, da questo punto di vista, a quel tempo, nell’ambito della 

lirica volgare, potesse fargli da antecedente, cioè Voi ch’ascoltate di Petrarca, quello che, secondo 

le nostre attese, dovrebbe essere il suo imprescindibile modello. 

Ma, come si sa, l’attesa va delusa poiché fra questi due sonetti i contatti sono scarsi: lo schema delle 

rime, qualche parola di rilievo e poco altro. Sebbene l’elocutio del Bembo sia «quintessenzialmente 

petrarchesca»,1 il contenuto delle due liriche è diversissimo. 

L’analisi che propongo cerca appunto di precisare la struttura formale su cui poggia tale diversità di 

messaggio e da cui dipende la particolare modernità di questa lirica bembiana. Si ricorrerà perciò a 

strumenti scolastici ma, a parer mio, validi: l’analisi retorica e, appunto, l’inevitabile confronto con 

il sonetto proemiale del Canzoniere. Ecco intanto il testo, secondo la stampa del 1548:2 
 

Piansi e cantai lo strazio et l’aspra guerra, 

ch’i’ ebbi a sostener molti e molti anni 

e la cagion di così lunghi affanni, 

cose prima non mai vedute in terra. 

Dive, per cui s’apre Elicona et serra, 

use far a la morte illustri inganni, 

date a lo stil, che nacque de’ miei danni, 

viver, quand’io sarò spento e sotterra. 

Ché potranno talor gli amanti accorti, 

queste rime leggendo, al van desio 

ritoglier l’alme col mio duro exempio; 

                                                
1 Così N. GARDINI, Bembo: un codice volgare per la lirica moderna, in ID., Le umane parole. L’imitazione nella lirica 
europea del Rinascimento da Bembo a Ben Jonson, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 67. 
2 Si cita da P. BEMBO, Prose e rime, a cura di Carlo Dionisotti, Torino, UTET, 19662, p. 507. 



 

 

e quella strada, ch’a buon fine porti, 

scorger da l’altre, e quanto adorar Dio 

solo si dee nel mondo, ch’è suo tempio. 

 

Cominciamo dal quarto verso: «cose prima non mai vedute in terra». Esso suona davvero assai 

simile a quello, famosissimo, del Furioso («cosa non detta in prosa mai né in rima»).3 Questo capita 

in parte a causa d’una involontaria illusione acustica, in parte per un’insopprimibile uguaglianza di 

funzione: entrambi i versi infatti enfatizzano la novità di una narrazione. Manuale di retorica alla 

mano —  e siano il De inventione o la Rhetorica ad Herennium — , ciò serve a rendere attento 

l’uditorio nel caso in cui la causa in discussione sia humilis, trascurabile. E qui, a dispetto 

dell’incipit un po’ enfatico, la materia è mezzana, la «guerra» e lo «strazio» sono d’amore, il genere è 

elegiaco. 

La prima quartina, che espone i modi, minore e maggiore, dello stile («piansi e cantai»), la materia 

della poesia (lo «strazio», la «guerra», i «molti anni», la «cagion») e la sua importanza, serve dunque 

per acquistarsi la docilità e l’attenzione dell’uditorio, un uditorio ancora non identificato. 

A chi si rivolge il poeta? Alle «Dive», stando a quanto dice la seconda quartina. A loro chiede, 

evidentemente, benevolenza, non per sé ma per il suo «stile»: per questo, apostrofandole, le loda 

(«per cui s’apre Elicona e serra | use far a la morte illustri inganni»), per questo menziona le proprie 

sventure (i «miei danni»). Ricorre insomma a quella topica ab nostra e ab auditorum persona che i 

manuali sopra citati prescrivono per rendersi benevoli i giudici. Solo che questo significa un 

cambiamento di tipo di causa: infatti nell’esordio la ricerca della benevolenza era prescritta quando 

il genus causae fosse stato dubium, contenesse cioè qualche elemento disdicevole, e infatti qui lo 

«stile» non è certo presentato come un punto di forza dell’opera. 

Stando così le cose, mi pare che ben poco abbiano a che vedere questi versi con quelli delle 

invocazioni dei proemi epici: si ricordi fra tutti quello virgiliano —  Musa, mihi causas memora, quo 

numine laeso, | quidve dolens, regina deum eccetera. Là il poeta, certo della sublimità del proprio 

stile, chiede la materia del canto, non la sopravvivenza della propria opera. Letta così, guardando 

cioè alla struttura retorica, la quartina sembra contenere più che una invocazione, una perorazione; 

essa sembra trasformare le Muse nei patres conscripti, nei giudici del ‘tribunale competente’ per la 

poesia.  

Dall’allocuzione della seconda quartina dipende poi tutta la sirma del sonetto. Il «Ché» del nono 

verso infatti introduce le ragioni che rendono auspicabile la vita del libro, dando così ulteriore 

spazio alla topica —  usata con grande libertà, ben inteso —  che permette di captare il favore di chi 

                                                
3 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, I, II, 2 (cito dall’edizione a cura di Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1992, p. 3). 



 

 

ascolta. Topica nella quale rientrano tanto il ricordo delle proprie sofferenze (il «duro exempio») 

quanto l’elenco dei benefici che gli ascoltanti, nello specifico «amanti accorti», trarranno dalla 

lettura («al van desio | ritoglier l’alme; quella strada [ …  ] | scorger; adorar Dio»). 

Il discorso che si snoda nelle terzine è però più sottile di quanto non sembri: nel suo slanciarsi verso 

il futuro, al destinatario ‘grammaticale’, per così dire, del sonetto se ne aggiunge un altro, implicito 

ma più concreto del primo, (gli «amanti accorti») rispetto al quale l’elenco sopra citato («al van 

desio | ritoglier l’alme; quella strada [ …  ] | scorger; adorar Dio») varrà come integrazione della 

partitura tematica esposta nella prima quartina; varrà, dunque a sollecitarne, di nuovo l’attenzione, a 

richiamarne l’ascolto. 

In tal modo, i luoghi della richiesta di benevolenza e d’attenzione, relativi allo «stile» e alla materia 

del canto, si trovano congiunti in questi versi che si adattano quindi a entrambi i genera causarum 

di cui si è parlato: il dubium e l’humile. I quali, a loro volta, potevano essere accostati non solo 

perché una parte della topica relativa era facilmente sovrapponibile, ma soprattutto perché per 

entrambi poteva essere usata la stessa tipologia di esordio, il principium o, alla greca, prohemium 

col quale si può rendere l’uditorio immediatamente disponibile all’ascolto. 

Le scelte retorico-formali del Bembo, che ci possono forse apparire ovvie o necessitate dalle 

circostanze del suo discorso, acquistano immediatamente rilievo se le si confrontano, come 

promesso, con quelle che Petrarca mette in opera nel sonetto incipitario del Canzoniere. 

In questo si dovrà però usare un’accortezza minima: per mettere effettivamente in comunicazione i 

due testi occorre avvicinarli l’uno all’altro, occorre cioè ripristinare le mediazioni che rendevano 

possibile il dialogo reciproco. 

Fra i commenti al Petrarca stampati nella prima metà del Cinquecento, quello di Bernardino 

Daniello è senz’altro il più vicino al circolo bembiano a motivo del comune riferimento al 

magistero di Trifon Gabriele. La nota introduttiva a Voi ch’asoltate, rende esplicito perché il ricorso 

ai precetti dei manuali retorici in Piansi e cantai sia degno d’essere rilevato: essi non valevano 

soltanto come norme per un’ottima composizione ma anche come categorie ermeneutiche, principi 

teorici per la lettura e l’interpretazione dei testi. Ecco dunque la nota: 
 

Dubitando il Poe[ta], d’esser piu tosto d’alcun biasimo, et infamia da coloro notato, alle mani, et alle 

orecchie de quali fossero per venire le cose sue; che d’honore et di lode riputato degno, come quegli che 

non solamente tutta la sua acerba et giovenile etate; ma buona parte della matura anchora dietro le vane et 

fallaci amorose cure, speso havea; fece il presente Sonetto, ultimo se non di tutti, almeno di quelli ch’esso 

volle che si leggessero, ponendolo primo in ordine di tutti gli altri Sonetti, et Canzoni, come Proemio 

fatto per insinuatione, preoccupando in esso quello c’havrebbon potuto dir gli ascoltanti, cioè non ben 

convenirsi ad huomo grave, et religioso, si com’egli era, il trattare et cantare di cose lievi, come sono 



 

 

queste d’amore; et rigittando la colpa in esso Amore, alle forze del quale dimostra non haver potuto far 

resistenza, iscusandosi per l’età.4 

 

La critica più attenta al problema dell’esordio nelle raccolte liriche, si è sempre concentrata sulla 

parte centrale della nota, quella cioè che, in accordo con altri commenti cinquecenteschi, ritiene la 

cronologia della scrittura del sonetto in aperto contrasto con la sua collocazione nell’ordine dei 

componimenti. È invece passata sotto silenzio l’altra e successiva chiosa, quella che qualifica il 

sonetto «come Proemio fatto per insinuatione». Con essa il Daniello si riferisce alla trattazione 

presente nei manuali che, con tale nome, definisce il genus d’esordio da utilizzarsi quando l’animo 

degli ascoltatori ci è avverso. 

Una della circostanze in cui ciò si verifica è quella in cui è la materia stessa di cui si parla ad 

alienarci il favore dell’uditorio. Infatti il problema di Petrarca è proprio la sua stessa causa, il genus 

turpe cui appartiene. È essa infatti a far mancare una buona disposizione all’ascolto nei suoi 

confronti, impedendogli di ricercare apertamente l’attenzione, la docilità, la benevolenza 

dell’uditorio, obbligandolo dunque a farlo copertamente, in modo insinuante, appunto. 

Tale maniera d’esordio si ripercuote anche sulla forma del sonetto incipitario. Converrà averlo, 

ancora una volta, sott’occhio:5 

 
Voi ch’ ascoltate in rime sparse il suono 

di quei sospiri ond’ io nutriva ’l core 

in sul mio primo giovenile errore 

quand'era in parte altr’ uom da quel ch’ i’ sono, 

del vario stile in ch’ io piango et ragiono 

fra le vane speranze e ’l van dolore, 

ove sia chi per prova intenda amore, 

spero trovar pietà, nonché perdono. 

Ma ben veggio or sí come al popol tutto 

favola fui gran tempo, onde sovente 

di me medesmo meco mi vergogno; 

et del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto, 

e ’l pentersi, e ’l conoscer chiaramente 

che quanto piace al mondo è breve sogno. 

 

Il primo sonetto del Canzoniere procede da un massimo a un minimo di complicazione sintattica e, 

specularmente, da un minimo ad un massimo di trasparenza argomentativa: quanto sono intricate le 
                                                
4 Sonetti, canzoni, e triomphi di messer Francesco Petrarcha con la sposizione di Bernardino Daniello da Lucca, in 
Vinegia per Giovanni Antonio de Nicolini da Sabio, MDXLI, c. A1r. 
5 Lo cito da F. PETRARCA, Canzoniere,a cura di Marco Santagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 5. 



 

 

quartine, tanto sono semplici le terzine. Quasi insomma che l’eterno dilemma petrarchesco di un 

mutamento imperfetto, di un ‘già ma non del tutto’, fosse espresso proprio da quel viluppo di 

complicazione sintattica e ambiguità semantica contenute nella fronte, complicazione e ambiguità 

che fanno smarrire la chiarezza dei nessi di causa-effetto e il discernimento fra ciò che è vero e ciò 

che è falso. Nella sirma invece si distendono due periodi la cui linearità e perspicuità rispecchia 

perfettamente le constatazioni che l’uso retto della ragione mostra come inevitabili all’uomo. 

L’argomentazione di Petrarca fa insomma di tutto per dire la colpa dell’uomo che Petrarca fu e, al 

tempo stesso, per nasconderla, per farla scivolare in secondo piano grazie a una capziosa inversione 

dei rapporti logici fra le frasi e alla voluta complicazione delle relazioni di causa-effetto la quale 

realizza, in definitiva, una sorta di cortina di fumo dalla quale l’ascoltatore riemerge un po’ 

frastornato e avendo presente ormai una sola cosa ovvero quel che Petrarca, da ultimo, chiede: 

«pietà nonché perdono». Giunti a questa richiesta, che sola interessa il poeta, patronus di se stesso, 

giunti alla descrizione dell’uomo di oggi che lucidamente comprende la condizione passata e la 

realtà vera delle cose, tutto si fa squadrato e l’ultima immagine lasciata alla giuria di «chi per prova 

intende amore» è quella di un penitente, di un uomo mutato e ravveduto, di un saggio capace di 

chiudere in una massima il significato delle azioni degli uomini. 

Il Bembo, lo si è visto, si comporta in modo affatto diverso; lo può fare perché diversi sono i generi 

di cause che tratta, perché nessuna di essa è disonorevole. Perciò quello del veneziano è un vero e 

proprio principium, laddove quello del Petrarca realizza la forma più difficile e, se si vuole, rara, 

quella dell’insinuatio. 

La questione non è meramente nominale e, soprattutto per il Bembo, non è certo trascurabile. Se 

infatti il ricorso in Voi ch’ascoltate ai precetti retorici del De inventione o della Rhetorica ad 

Herennium può essere attribuito alle inveterate abitudini critiche di un commentatore 

cinquecentesco e dei lettori intendenti del secolo, in Piansi e cantai la scelta non poté che essere 

cosciente poiché Bembo, pur avendo di fronte a sé l’esempio petrarchesco, lo ignorò 

deliberatamente, optando per tutt’altro tipo d’inizio. Il modello del sonetto incipitario del 

Canzoniere era tutt’altro che cogente, risultava anzi, per certi versi, desueto, poco presentabile nella 

mancanza di decoro con la quale il poeta confessava apertamente, in pubblico, gli errori 

d’un’esistenza e non le carenze formali di un opera, come appunto avrebbe fatto il Bembo. Il quale 

poi neutralizzava le potenziali scabrosità della materia racchiudendola nella duplice cornice della 

didassi e della filosofia, facendo cioè dello «strazio» amoroso mezzo d’insegnamento e gradus verso 

le più alte sfere della contemplazione platonica e cristiana. 

In questo quadro, il ritorno a un uso meno sottile dei precetti retorici e il recupero d’una modalità 

d’esordio più evidentemente proemiale —  e la tanto discussa invocazione alle Muse potrebbe 



 

 

sembrare allora quasi un esempio d’ipercorrettismo —  rappresentano la coscienza tecnica, la 

consapevolezza dell’uso artistico del linguaggio, da parte di una modernità che è tale nella misura in 

cui privilegia la norma alla variatio; e non soltanto, si badi bene, quella sregolata che aveva 

caratterizzato la stagione lirica appena trascorsa ma anche quella, sempre esatta, che si poteva 

ritrovare nel maestro riconosciuto, nel modello prescelto per la lirica volgare e cioè, ovviamente, 

Petrarca.  

La normalizzazione attuata dal Bembo, tante volte rilevata dai lettori e dai critici delle sue Rime in 

questi ultimi anni, passa, in questo sonetto, attraverso uno spostamento che prima ancora d’essere 

tematico è retorico. Un vero proemio, ben lo sapeva il Bembo, non poteva essere come quello del 

Petrarca. Era necessario cambiare il genere della causa, quindi cambiare addirittura l’oggetto della 

causa —  dall’uomo all’opera —  e, così facendo, sgombrare il campo da ogni possibile autoaccusa, 

da ogni dichiarazione di pentimento e di conversione, fatti incoerenti ormai con i riferimenti 

culturali d’un’età nuova e diversa. Al loro posto una richiesta di ascolto e di benevolenza che, 

bandita ad ogni generazione, ad ogni accorto amante a venire, avrebbe consegnato il Bembo e le sue 

Rime al futuro, proiettandoli costantemente nella modernità. 

 

 

 


